作者：刘相雨
《红楼梦》关于风月宝鉴的描写主要在第十二回“王熙凤毒设相思局，贾天祥正照风月鉴”：贾瑞被凤姐两番捉弄后，大病在床。这时，一个跛足道人给贾瑞一面镜子一一风月宝鉴，声称只照它的背面，不照它的正面，就可治好贾瑞的病，但贾瑞反其道而行之，结果一命归阴。这里，风月宝鉴的奇特之处有三：

一、来历不凡：“出自太虚幻境空灵殿上，警幻仙子所制”。

二、功用奇异：镜子本该真实地反映照镜人的外貌，但风月鉴的正面是笑脸盈盈的凤姐，背面是俗人的骷髅，都不是镜子的通常用途；而且道人称它“专治邪思妄动之症，有济世保生之功”，可以治好贾瑞的病。真乎？妄乎？
三、反映灵异：当贾代儒架火烧镜时，镜子居然会哭喊，好象一个精灵。

《红楼梦》为什么赋予一面镜子如此空灵迷濛的色彩，如此神秘奇异的功能？作者这样构思的用意是什么？沿波讨源，有助于我们对“风月宝鉴”意象的理解。

镜子能够治病的故事，在晋朝葛的《西京杂记》中己初露端倪：

以手掩心而来，即见肠胃五脏，历历无碍。人有疾病在内者，则掩心而照之，必知病之所在。又女子有邪思心，则胆张心动。秦始皇常以照宫人，胆张心动，则杀之也。①（着重号为笔者所加，下同）

这里秦始皇的宝镜不但能够照彻人的肺腑，而且知道疾病在何处，对于治病无疑大有好处。在唐初王度的《古镜记》中镜子就有了治病功能：

时天下大饥，百娃疾病，蒲狭之间，疠疫犹甚。有河北人张龙驹，为度下小吏，其家良贱数十口，一时遇疾。度悯之，赉此入其家，使龙驹持镜夜照。诸病者见镜，皆惊起云：“见龙驹持一月来相照，光阴所及，如冰著体，冷彻腑脏。”即时热定，至晚并愈。②

《原化记·渔人》中记载唐朝贞元年间苏州太湖渔人网得一镜：

渔人甚异之，遂取其镜视之。才七八寸，照形悉见其筋骨脏腑，溃然可恶，其人闷绝而倒。众人大惊，其取镜鉴形者即时皆倒，呕吐狼籍……明日，方理网罟，则所得鱼多于常时数倍，其人先有疾者，自此皆愈。③

此处镜子不仅能够治病，而且对人大有益处，是不可多得的宝物。

镜子与美人的关系，前人也多有记述。诗人杜甫有一首《石镜》诗：

蜀王将此镜，送死置空山。

寂寞怜香骨，提携近玉颜。

众妃无复叹，千骑亦虚还。

独有伤心石，埋轮月宇间。④

该诗以石镜为喻，表达了“美人黄土，镜前无色，台畔无声，则痴情皆属幻相”的思想。⑤如果此诗中镜子与美人的关系还是外在的、游离的，那么《集异记·陈仲躬》小的镜子与美人的关系则是内在的、不可或分的。该文记载唐朝天宝年陈仲躬的奇遇：

闲日窥于井上，忽见水中一女子，其形状少丽，依时样妆饰，以目仲躬。凝睇之际，以红袂半掩其面微笑。妖治之姿，出于世表。仲躬神魂恍惚，若不自持，乃叹日：“斯为溺人之由也。”遂不顾而退。⑧ 后来天旱掘井得到“古铜镜一枚”，井中女子即此镜所化。女子叫敬元颖，迫于井中毒龙的淫威不得不诱人入井。

关于镜子化为精灵的记载就更多了：《古镜记》中镜子能够托梦于人，离去时“匣中悲鸣，其声纤远，俄而渐大，若龙咆虎吼”；⑨《集异记·陈仲躬》中的镜子幻化为美女；《原化记·渔人》中的镜子“每数百年一出，人亦常见，但不知何精灵之所为也”⑩ ……

弄清了镜子灵异的种种记载，我们来看风月宝鉴的意蕴：风月宝鉴的正面是美貌的凤姐在招手勾引贾瑞，贾瑞因此不能自持，结果葬送了自己的性命，凤姐无疑是致贾瑞于死命的元凶。这与《集异记·陈仲躬》中诱人入井的敬元颖相似，但敬元颖害人是被迫的，她的心地是善良的，一有机会就想逃离那种生活。凤姐则是存心捉弄贾瑞，故意引诱贾瑞，她思忖的是“他如果如此，几时叫他死在我的手里，他才知道我的手段”，是“这畜生合该作死”。第十二回的题目是“王熙凤毒设相思局”，一个“毒”字即突出了王熙凤的心狠手辣。贾瑞虽咎由自取，但王熙凤对他的惩治太过分了。风月宝鉴以虚幻的形式反映了真实的内容：凤姐对于贾瑞的死具有不可推卸的责任。可怜的贾瑞被人捉弄尚不自知，生命的最后一刻还念念不忘镜中的凤姐！

风月宝鉴的背面是骷髅，这也不是镜子的通常用途，但从《西京杂记》中秦始皇的宝镜，到《古镜记》中的古镜，再到《原化记·渔人》中的镜子都能够舍弃人的外貌，直照人的腑脏。因此，风月宝鉴中的骷髅也应是贾瑞身体实际状况的反映。贾瑞在照看风月宝鉴时已病入膏盲，他“心内发膨胀，口中无滋味，脚下如绵，眼中似醉，黑夜作烧，白昼常倦，下溺连精，咳痰带血”，而且这样持续了很长一段时间，肯定瘦得皮包骨头了，与骷髅何异？道士一再叮嘱贾瑞“千万不可照正面，只照他的背面，要紧要紧”。从我们所引资料亦可看出，作为民族的长期的心理积淀的结果，镜子的灵异已经成为一种文化现象，镜子确实被赋予了治病除邪的功能，因此道士称风月宝鉴能够治病，也确实没有撒谎。假如贾瑞听从道士的话，只照镜子背面，从此警觉醒悟，那么他的病是可以治好的，但贾瑞执迷不悟，因而不可救药。

再从风月宝鉴的来历看，道士称它出自“太虚幻境空灵殿上”, 而太虚幻境的对联是“假作真时真亦假，无为有处有还无”。凤姐对待贾瑞完全是假情假意，当贾瑞想凤姐的好事时，凤姐的表现是：

因向贾瑞假意含笑道：“怨不得你哥哥时常提你，说你很好。……”贾瑞道：“我要到嫂子家里去请安，又恐怕嫂子年轻，不肯轻易见人。”凤姐儿假意笑道：“一家子骨肉，说什么年轻不年轻的话。”……凤姐儿故意的把脚步放迟了些儿，见他去远了，心里暗忖道……

这里作者连续用“假意含笑道”、“假意欲笑道、“故意的”三幻写凤姐之“假”，诱骗贾瑞上钩。而痴蠢的贾瑞却以假为真，说“我怎么不来；死了也愿意的”, “来，来，来，就死也要来”。贾瑞的誓言不幸成了事实。贾瑞死后，代儒架火烧风月宝鉴时，风月宝鉴象精灵一样作出了“你们自己以假为真，何苦来烧我”的嘲讽。可见，贾瑞之死实与他自己“以假为真”分不开。
前人在评注风月宝鉴时，多在美人和骷髅上做文章，指出“美人即骷髅，骷髅即美人”,从而得出“色即是空，空即是色”的结论。我认为这种结论颇值得商榷。作者在这里否定的是虚情假意，如凤姐待贾瑞；否定的是以假作真，如贾瑞待凤姐。对于真心实意的纯洁的感情，作者是热烈颂扬的，这从作者对宝黛爱情的出色描写即可看出。也可以说，作者否定的是贾瑞那种“调笑无厌，云雨无时，恨不能尽天下美女供我片时之趣兴”的皮肤淫滥之徒，而不是互相爱慕的痴情男女。因为贾瑞对凤姐并没有什么真正的“情”，有的只是肉“欲”。这就向那些荒淫纵欲之流，敲响了警钟。

这样看来，风月宝鉴的正面是勾引人的凤姐，反面是骷髅；正面是假，反面是真；正面是现象，反面是本质。因此，风月宝鉴就不仅仅是一面具象化的镜子，它还是一面抽象化的、蕴含着丰富哲理意味的镜子，涵盖了正与反．真与假，现象与本质诸方面的对立统一。这面镜子能够洞察一切：大千世界，芸芸众生，都要在它面前重新审视自己、评判自己；它能够“舍形传神”，透视你的内脏，直逼你的灵魂；它好象人类的先知，远远高出于世俗之上，能不为世俗的假象和幻相所迷惑，时时地向沉溺于声色名利的人大喝一声：看看你是谁？人们应在它面前清醒过来，认识自己。脂砚斋等人评点《红楼梦》时已意识到作者的一片苦心，如：

“取出一面镜子来”的评语是“凡看书者从此细心体贴、方许你看，否则此书哭矣”（己卯本脂批）

“两面皆可照人”的评语是“此书表里皆有喻也”（己卯庚、辰，有正本均有）

“千万不可照正面”的评语是“观者记之，不要看这书正面，方是会看”（己卵、庚辰、有正同）

然吾谓作者有两意，读者当具一心。譬之绘事，石有三面，佳处不过一峰，路看两蹊，幽处不踰一树。必得是意以读是书，乃能得作者微旨。如捉水月只把清辉，如雨天花但闻香气，庶得此书玄外之音乎。（有正书局本戚蓼生序）

这些评语都迸一步说明了“风月宝鉴”有极为深广的哲理意蕴，作者是有意借此来启发和引导读者正确理解《红楼梦》的思想和艺术内涵的丰富性和深邃性而绝不应误解为“色空说”。

《红楼梦学刊》1995年第4辑