评胡适红楼梦考证
作者：黄乃秋
海上亚东图书馆用新式标点排印之《 红楼梦》 ，首载胡适君《 红楼梦考证》 ，谓自来研究此书者，不出三派。而皆分证其谬，斥为附会。
《红楼梦考证》 ．”第一派说《红楼梦》 ‘全为清世祖与董鄂妃而作，兼及当时的诸名王奇女。’… … 这一派的代表是王梦阮先生的《红楼梦索隐》。”“第二派说《 红楼梦》 是清康熙朝的政治小说。这一派可用蔡孑民先生的《 石头记索隐》 作代表。”“第三派的《红楼梦》附会家，虽然略有小小的不同，大致都主张《红楼梦》记的是纳兰成德的事。”
“他们不去搜求那些可以考定《 红楼梦》 的著者、时代、版本，等等的材料，却去收罗许多不相干的零碎史事来附会《红楼梦》的情节。他们并不曾做《红楼梦》 的考证，其实只做了许多《红楼梦》的附会！”
胡君自身之主张，则在考证著者与本子。其所得著者之结论，谓书中甄贾两宝玉，即著者曹雪芹之化身。甄贾两府，即当日曹家之影子；其所得本子之结论，谓《 红楼梦》 最初只八十回，后四十回（自八十一回至百二十回）为高鹗补作。
《红楼梦考证》 ：“我们只须根据可靠的版本与可靠的材料，考定这书的著者究竞是谁，著者的奉迹家世，著书的时代，这书曾有何种不同的本子，这些本子的来历如何。这些问题乃是《红楼梦》 考证的正当范围。”
“《红楼梦》 的著者是曹雪芹。……《 红楼梦》 是一部隐去真事的自叙．里面的甄贾两宝玉，即是曹雪芹自己的化身；甄贾两府即是当日曹家的影子。”
“《 红楼梦》 最初只有八十回，直至乾隆五十六年以后始有百二十回的《红楼梦》 。… … 《 红楼梦》后四十回是高额补的。”余尝细阅其文，觉其所以斥人者甚是．惟其积极之论端，则犹不免武断，且似适蹈王梦阮、蔡孑民附会之覆辙，故略论之：先及其本子之考证，次及其著者之考证。
海上有正书局印行之图籍，有所谓《 原本红楼梦》 者。书只八十回，闻其底本为手抄正楷，面用黄绩，系由俞格士先生转增者，今尚在该局。审是，此书原初只八十回，自可无疑；至后四十回为高鹗补作，俞撇引《船山诗草》 已作是说。
俞樾《小浮梅闲话》 ：“《 船山诗草》 有《 赠高兰墅鹤同年》一首云：‘艳情人自说红楼’注云：‘《红楼梦》 八十回以后，俱兰墅所补。’然则此书非出一手。按乡会试增五言八韵诗，始乾隆朝，而书中叙科场事已有诗，则其为高君所补可证炙。” （按《红楼梦考证》 附录顾君领刚答胡君书，钞有船山全诗，注中《红楼梦》上有“传奇”二字。）
船山与兰墅为同年，益以荫甫科场有诗之旁证，所言要属可信；然船山谓八十回以后俱兰墅所补云云，犹不能无疑。盖小说通则，传述人物，须有本末，既已系铃，必求解铃。西土自亚里士多德已有“凡故事必有开端、中段与结局”( Every story must have a beginning,a middle,and an end ）之言。近代倡小说法程者，则本之以分一小说之三段；曰系铃（complication ，亦称升节rising action ) ，曰主结（major knot ，亦称极顶dimax ) ，曰解铃（explication ，亦称降节falling action）。今人更演为五段．于系铃前加开端（亦称悬谈initial exposition） ，于解铃后加终局（final event ，亦称结局cattastrophe）。取证中西小说，无不密合。今《红楼》 以宝玉、黛玉、宝钗三人为中心，而其极顶、解铃与结局，皆在八十回后。
《红楼梦）第九十七回《林黛玉焚稿断痴情．薛宝叙出闺成大礼》第九十八回《苦绛珠魂归离恨天》 第一百十九回《中乡魁宝玉却尘缘》
苟雪芹原本只八十回者，则是仅有系铃而无解铃。吾人既未能考定此书为雪芹中断之作，即可谓此书无小说之价值。余尝致疑乎是，嗣读《原本红楼梦》 而始释然。缘八十回之《 原本红楼梦》，其以香菱始，以香菱终，与现行百二十回本无殊。高鹗诚补作四十回，然其补作也，非于八十回后加上四十回．乃系逐渐插入原本八十回之间，将八十回扩充而成百二十回耳。胡君不察乎是，贸然据船山笼统之言，断后四十回为高鹗补作，全不思此书荀无后四十回中之重要情节，不复成为小说。尤可笑者，既已谓后四十回为高鸽补作矣，而又据贾府之抄没以推测曹家。
《 红楼梦考证》 ：“但我们可以推知曹寅家后来或被抄没家产，如本书之贾府。”
按贾府之查抄，事在一百五回；
《红楼梦》第一百五回《锦衣军查抄宁国府》
如胡君言，当然非雪芹作。胡君既谓宝玉即雪芹，贾府即曹家，不知其何以又能据非出雪芹手笔者而推知曹家？褚文前后矛盾若是，是尚得日为考证乎？
胡君本子考证之失，固矣。然其失犹不过失检。若夫其著者之考证，谓甄贾两宝玉，即著者曹雪芹之化身；甄贾两府，即当日曹家之影子。则直与立论之根本相抵触，且论证不充，而又大背乎小说之原理。其失较之本子考证，更不可以道里计。何以言之？
一则与立论之根本相抵触也。胡君谓考证《 红楼梦》 ，范围限于著者与本子，不容以史事附会书中之情节。故于自来只派考证家，非之不遗余力。至言欲真正了解《红楼梦》 ，当先破除此种谜学。
《 红楼梦考证》 ：“我们若想真正了解《 红楼梦》 ，必须先打破这种种牵强附会的《红楼梦》谜学！”
是则然矣。然胡君虽知以此律人，其自身之考证，顾仍未能出此种谜学范围，如谓甄贾两宝玉即曹雪芹，甄贾两府即曹家，又谓两府之接驾，皆曹家事，王熙凤家即苏州织造李家等。
《红楼梦考证》 ．“赵绘接说贾府接驾一次，甄家接驾四次，这大概都是曹家的事。”“至于王凤姐说他们王家也接驾一次．我疑心王家即当日苏州织造的李家（李煦）。”
其以“不相干的零碎史事来附会《红楼梦》的情节”，与上三派如出一辙。所不同者，三派以清世祖董鄂妃等，撤扔朱竹咤等，暨纳兰成德等相附会，而胡君以曹雪芹曹家李家等相附会耳。明于责人，昧于责己。此则余所目为与其立论之根本相抵触者。
二则其立论证据之不充也。仅责其与立论根本相抵触，恐非胡君所心服。以彼固自认其所用者为考证学方法，与附会绝对不同者。
《红楼梦考证》: “我们若懂得孟先生《即〈董小宛考〉之著者孟苑荪》与王梦阮先生两人用的方法的区别，便知道考证与 附会的绝不相同了。”“但我自信：这种考证的方法，除了《董小宛考》 之外，是向来研究《红楼梦》的人不曾用过的。”则试更进而衡其论证。
胡氏立论之证据，全在《红楼梦》开端之文。
《 红楼梦》 第一回：“作者自云曾历过一番梦幻之后．故将真事隐去，而借‘通灵’说此《 石头记》 一书也；故曰‘甄士隐’云云。但书中所记何辛何人？——自己又云：‘风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止识见皆出我之上；我堂堂须眉，诚不若彼裙钗；我愧则有徐，梅又无益，大无可如何之日也！当此日，欲将已往所赖夭．恩祖德，锦衣统裤之时，饮甘展肥之日，背父母教育之恩，负师友规训之德，以致今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下。’”
因右述之言，遂谓《 红楼梦》 为自叙之书。
《红楼梦考证》; “《 红楼梦》明明是一部‘将弃辛隐去’的自叙的书。”
夫既曰“将真事隐去”，曰“甄士隐云云”，则全书所叙，必非属实事可知，故下文即接“贾雨村云云”，谓系假语村言敷衍出来。第一回：“我虽不学无文，又何妨用假语村言数衍出来，亦可使闺阁昭传，复可破一时之闷，醒同人之目，不亦宜乎？故曰‘贾雨村’云云。”
又接谓本书旨在“梦’“幻”等字。
第一回：“更于书中问用‘梦’‘幻’等字．却是此书本旨，兼寓提醒阅者之意。”
又数言书中事实，无朝代年纪可考。（此谓文学性质超越时间。下详。）
第一回：“石头上面叙着堕落之乡，投胎之处，以及家庭琐事，闺阁闲情，诗词谜语，倒还全备。只是朝代年纪，失落无考。”“空空道人向石头说道：石兄，你这一段古事．据你自已说来，有些趣味，故镌写在此，意欲问世传奇；据我看来，第一件无朝代年纪可考，… … ”
又题缘起一绝，标曰“满纸荒唐言”。
第一回：“曹雪芹……并题一绝。——即此便是《石头记》 的缘起。诗云；‘满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？’ ”
犹恐读者捕风捉影、寻根究底也。书末更借空空道人一问，拟之以刻舟求剑、胶柱鼓瑟。
第一百二十回；“那雪芹先生笑道：‘果然是“贾雨村言’了！空空道人便问：‘先生何以认得此人，便肯替他传述？’曹雪芹先生笑道：‘说你空空，原来你肚里果然空空！既是‘假语村言’，但无鲁鱼亥豕以及悖谬矛盾之处，乐得与二三同志，酒余饭饱，雨夕灯窗之下，同消寂寞，又不必大人先生品题传世。似你这样寻根究底，便是刻舟求剑、胶柱鼓瑟了！’ ”此书宗旨，不在叙述实际事物，固已无待辞费。其谓但求情节合理，而不悖谬矛盾，即足传世，尤为至理名言，深得小说三昧。是犹可以曹家雪芹李家等相影射乎？且胡君于详论三派后，引钱静方君言作结，赞为“说的好”，后加密圈。
《红楼梦考证》: “钱静方先生说的好：‘要之，《 红楼》一书，空中楼阁，作者第就其兴会所至，随手拈来，初无存意。即或有心影射，亦不过若即若离，轻描淡写，如画师所绘之百像图，类似者固多，苟细按之，终觉貌是而神非也。”,
是胡君固亦认此书为空中楼阁，按之实际，貌是神非矣。乃既以此非人，而自身顾重蹈其覆辙，几何其不与五十步笑百步类也。
曰三派之附会，胡君则有以反证其非矣。胡君之考证，果亦可以若是反证之软？曰可。试即以胡君之矛攻胡君之盾。胡君引《 董小宛考》 以破《红楼梦索隐》 。
《红楼梦考证》 ：‘例如《 红楼梦索隐》 说：‘渔洋山人题冒辟疆妾圆玉女罗画三首之二末句云：“洛川淼淼神人隔，空费陈王八斗才”，亦为小瑰而作。圆玉者，瑰也；玉旁加以宛转之义，故目圆玉。女罗，罗敷女也。均有深意。神人之隔．又与死别不同矣”, “孟先生在《董小宛考》 里引了清初许多诗人的诗来证明冒辟疆的妾并不止小宛一人；女罗姓蔡，名含，狠能画苍松墨凤；圆玉当是金晓珠．名研，昆山人，能画人物。晓珠最爱画洛神，（汪舟次有晓珠手临洛神图卷玻，吴菌次有乞晓珠画洛神启。）故渔洋山人诗有‘洛川森森神人隔’的话。”
其言余甚谓然。然胡君谓甄贾两府即当日曹家之影子，试问贾家有元妃，曹家亦有元妃否耶？贾家有荣宁二府，曹家亦有二府否耶？曹家后来衰败，
《红楼梦考证》 ；“曹寅家极盛时，曾做过康熙帝的东道主人，但后来家渐衰败，或得了罪被抄没。”（按：末语任凭《红楼梦》 臆测，诚若是，据本书以作曹氏家传，亦非难事，又何必胡君考证为乎？噫！何胡君之不惮烦也。）
何以贾家系延世泽？
第一百十九回《沐皇恩贾家延世泽》。（吾为胡君续一语日：曹家后来仍沐皇恩、延世泽，何如？)
曹寅为织造，为两淮巡盐御史，
《红楼梦考证》 ：“曹寅任江宁织造甚久。织造在当时是一个极肥的差。曹寅又于康熙四十三年至四十九年之间，与同旗李煦做了四次的两淮巡盐御史，又是一个极肥的缺。”
何以贾政为主事，为员外郎，
第二回：皇止额外赐了这政老爷一个主辜之职，令其入部学习，如今现已升了员外郎。
为学差，
第三十七回：皇上见他（贾政）人品端方，风声清肃，虽非科第出身，却是书香世代，因特将他点了学差。
为工部郎中，为江西粮道？
第九十六回：那年正值京察．工部将贾政（时政为工部郎中）保列一等，二月，吏带引见。皇上念贾政勤俭谨慎，即放了江西粮道。
岂因为影子，故不同乎？既已不同矣，尚得谓为影子乎？今有人焉，不见鹿之有角而徒见其具四足也，指而呼曰：“是马也，是马也。”闻之者鲜不嗤其愚。以贾家为曹家．以贾政为曹寅，吾不知视此何如？噫！处令科学昌明之此，初不料胡君竟窃考证学方法之美名，以文其指鹿为马之伎俩一至于此也。
阅者疑吾言过乎？则再进而申吾说。胡君曾举宝玉与成德之不同以破俞楼成德为宝玉之论。
《 红楼梦考证》: 俞桃的《 小浮梅闲话》 说：《 红楼梦》 一书，世传为明珠之子而作。… … 明珠子名成德，字容若。……恭读乾隆五十一年二月二十九日上谕；“成德于康熙十一年壬子科中式举人，十二年癸丑科中式进士，年甫十六岁。”然则其中举人止十五岁，于书中所述颇合也。
“无论如何，我们不可用宝玉中举的年岁来附会成德。若宝玉中举的年岁可以附会成德，我们也可以用成德中进士和殿试的年岁来证明宝玉不是成德了！"
余极谓然。然胡君谓甄贾两宝玉即曹雪芹之化身，其亦能实证宝玉与雪芹之尽同否乎？雪芹童年召对，
《红楼梦考证》: “宋和的《陈鹏年传》 里提及曹寅的幼子无意中救了陈鹏年一事。《 红楼梦索隐》 说康熙帝二次南巡，雪芹以童年召对，大概即指此事。但误记为二次南巡的事。这个孩子是否即曹雪芹，我们无从考证。但依《红楼梦》 全书的口气看来，似乎这孩子便是雪芹自己。”
何以宝玉始终无见上之事？雪芹作书时，年已四十。
《红楼梦考证》: “曹雪芹大概生于康熙三十五六年。”“《红楼梦》一书是曹雪芹破产倾家之后，在贫困之中傲的。做书的年代大概当雍正末年或乾隆初年。”（按：康熙六十一年― 雍正十三年。）
何以宝玉十九即出家？夫贾宝玉《 红楼》 之主人也。黛钗竞争，形成三角恋爱。宝玉倾心于黛，黛不敌钗而情死。黛死而钗偿其愿，于斯时也，宝玉苟以爱黛者爱钗，以娇妻美妾自足，则宝玉固为一毫无价值之臭皮囊，《红楼》 亦成一了无深趣之喜剧。乃者宝玉卒能以此解脱，《 红楼》之作者更能屈曲表示其解脱之经程。由是而《红楼》 遂为彻头彻尾之悲剧，宝玉亦成可赞可敬之完人。如谓宝玉即雪芹，宝玉之终极在解脱，试问雪芹解脱之事实又何在？况乎宝玉之出世，本书具载其始末，果宝玉为雪芹者，是《红楼》之作在雪芹却尘缘后也。谓有雪芹既却尘缘而得解脱，无有言说，无有文字，顾反作此一书耶？胡君谓“无论如何，我们不可用宝玉中举的年岁来附会成德。若宝玉中举的年岁可以附会成德，我们也可以用成德中进士和殿试的年岁来证明宝玉不是成德了！”吾人可易其辞曰：“无论如何，我们不可用书中主人贾宝玉来附会曹雪芹。若宝玉可以附会雪芹，我们也可以用雪芹年大和不出家的事来证明宝玉不是雪芹了！”乡之人见驴鹿之同而不见其异，以鹿为驴，胡君非之，宜也；顾胡君独指鹿为马者何耶？岂见鹿马之同而不见其异软，抑明知而故昧耶？徐若王家为李家等附会，皆可仿此斥破。余述种种之例，颇嫌辞费，且非余所心愿。盖考证文学而流人谜学，实己无可救药．第胡君既已执着，自不得不引绳拔根，亦犹胡君所谓“说明这种附会完全是主观的，任意的，最靠不住的，最无益的”而已。
《红楼梦考证》: “我举这些例的用意是要说明这种附会完全是主观的．任意的，最靠不住的，最无益的。”
若夫余之本意，则在下述第三层。
三则大背于小说之原理也。胡君曹家甄贾二府曹寅贾政雪芹宝玉及李家王家等种种附会，其根本之蔽何在，概以一语，曰：以实际之人生绳《 红楼》 耳，夫《红楼梦》 者，小说也。如《 红楼》 之小说，果可以实际之人生相绳否乎？吾人试先定其性质，然后下判。小说定义，言人人殊。然吾人研究《红楼》，归纳演绎．初不难下一叙述，曰：《红楼梦》 者，表现人生之真理于一串赓续之想象事物之长篇散文稗史（Long prose fiction) ，具有布局（plot ）人物〔 characterization）境地（seting ）及语言（diologue）者也。
详说义蕴，有待专论。兹惟略诊与本文最有关系之一点，曰表现人生之真理于一串赓续之想象事物（The presentation of the truth of human life in a series of imagined facts）。人有恒言，小说者，表现人生者也。虽然，小说之所表现者，实不单为人生．而为人生之真理。史蒂文孙（R . L . Stevenson）所谓吾人所见之人生，皆其纷乱之部分，然细窥其里，自有一定不变之真理存。小说家所欲代表者，即在此真理，断非抄袭其纷乱之表面已也（见其所著《无知罪言》 〔A Humble Remonstrance）。惟然，为小说者，必观察古今人生之里面，明其真理之所在，然后抉精汰粗．择尤传述，此则小说表现之人生已经剪裁（selection，或译选择），与实际人生异者。其一也。此释表现人生之真理。
复次，表现人生之真理，哲学与小说同；其不同者，哲学仅凭抽象以立论，小说则附丽于具体之事物。此具体之事物，亦经剪裁而与实标之人生迥异。实际之人生，每限于时间，今日所为，明日或 忘；而小说之所表现者，则求超越时间，时无古今，万世常新。实际之人生，每囿于方所，通于此者或睽于彼；而小说之所表现者．则求超越空间，地无中外，有目共赏。虽近世卑劣之写实小说及问题小说或未足以语是，而大小说固必具此条件，此则小说表现之人生，有超时空之性质，与实际人生异者，又其一也。此释表现人生之真理于事物。
复次，实际人生，鲜合名理，或行事而无结果，或动作而无意义。小说之职，既在表现人生之真理，故于因果关系．尤须厘然不紊。因之其所附丽之事物，必求一串赓续。诸凡人物之行为遭际、出处结局，莫不有因有果，无背逻辑，前起后承．毫发不爽。此则小说之所表现者，常归纳人生以就逻辑秩序，与实际人生异者．又其一也。此释表现人生之真理于一串赓续之事物。
复次，表现人生之真理于一中赓续之事物，非仅观察古今人生，明其真理，从而剪裁其间所能奏功也。必将已经选择之实际人生，加以渲染（improvement ，通译改良），创造完密之幻境( illusion，以想象之事物表其所欲表之人生真理．使读者游神于此想象之世界，而于不知不觉深印其真理焉，而后始尽小说之能事矣。此幻境固亦根据作者实际之所观察（观察不限于目接耳闻，读历史之记载，诵他人之创作，皆观察也。本文凡言观察，含义如是。）所理解者而造，然其自体并不存在．仅求密契于理想，初不悉合于事实，且在实际世界，实亦朱尝能如是发现。惟然，小说中之人事，大都为作者所创造，非实际所本有。第其创造也，悉据人生之真理，出于理势之不得不然，而极合于人性之要求，故虽系创造，于人生仍不失其真（True to human nature），不但不为虚伪，且较实际所有者，尤为真切华美而自然。史蒂文孙尝谓；读其友朋之著作，遇情节有未契子心者．每疑其由实际人生直钞而得，询之良信。即《红楼》 之作者，亦谓但求情节之无悖谬矛盾，可谓同符其见矣。此则小说之所表现者，必为改善之人生，与实际人生异者，又其一也。此释表现人生之真理子一串赓续之想象事物。
吾人取右之所论．合之《红楼》 ，殆无一不觉其吻合。因之《红楼》 所表现之人生与实际人生迥不相同者，遂有四事：
一、《红楼》为已经剪裁之人生。例如叙述十数年间事，言饮食者二寥寥可数。言宝黛之会面，亦不过百十次，而其中大都含有至理。实际人生决不若是之单纯与合理也。
二、《 红楼》为超时空性之人生。例如吾人与《红楼》 相去已二百年，然每一开卷，欣赏即莫可名言。西人之能读之者，如翟理斯（H . A . Giles ，氏曾著《 中国文学史》 ，极推崇《 红楼》 ）辈，亦谓其动人之情，难可方拟。其不通中文者，且以阿人之讲说为乐。实际人生又决不若是之具有普遍性也。
三、《 红楼》为契合名理之人生。如黛之死，如宝之出家，如熙凤之失败，固因果厘然。即如紫鹃之侍惜春，袭人之归玉函，巧姐之嫁村氓，亦皆起迄不紊。实际人生又决不若是之有契名理也。
四、《 红楼》为已经渲染之人生。主角之超凡无论矣，下至二三等之侍婶，如五儿、小红辈，亦尽属人间尤物。即其描叙诗书之精妙，建筑之华美，均令人有观止之叹。实际人生又决不若是之完善无缺也。
是则《 红楼》 一书之所叙述，殆断不能以实际人生相绳。长安贾府云云，宝黛等云云，悉因小说贵具体不尚抽象之故，不得不有此假托。外观虽似一地一家与数人之十数年间事，实则正著者凭其观察，凭其理解，凭其理想，选择人生之精髓，提炼人生之英华，归纳其永久普遍之特性，组成系统，运用其心思才力，渲染其间，乃克造成此幻境，以表其所欲表现之人生真理于此一串赓续之想象事物者也。其中固不无本诸作者当年之情事与其自身之经历，然既经剪裁与渲染，成此幻境，宗旨又惟在表现人生之真理，其自体要无存在之可言，则充其量“亦不过若即若离而己”。至贾府王家，宝玉黛钗，更若南海为像，北海为忽；副墨之子，洛诮之孙，随著者之所好名之，丝毫不能求其迹象。《红楼》 著者惟知此义，故一则曰“真事隐去” ，“假语村言”，再则曰旨在梦幻。一则曰书中事实无朝代年纪可考，再则曰“满纸荒唐”．犹恐末学无明，不喻斯旨，于书末更借空空道人一问，谓“但无鲁鱼乘豕以及悖谬矛盾之处”，斯于旨无亏，如必“寻根究底，便是刻舟求剑、胶柱鼓瑟”，岂不彰然明哉！是故居今日而读《 红楼》 ，首当体会其所表现之人生真理，如欢爱繁华之为梦幻，出世解脱之为究竟，如黛为人之卒失败，如钗为人之终成功等。次当欣赏其所创造之幻境（即一串赓续之想象事物），如布局之完密，人物之复绝．设境之奇妙，谈话之精美等。不此之务，而尚考证，舍本逐末，玩物丧志，于己徒劳，于人鲜益。在研究文学者视之，本已卑无足道，然即欲考证，亦只能限于著者与本子二间题。间著者为谁何？生何年？卒何时？家世何若？成此书何日？出版何年？本子有几？优劣何若？审慎其结论，缺其所不知，以备文学史家之采择，而便读此书者得选善本而申感谢此大著者之意。外此，即非考证范围，即不容有所附会。其于书中之情节，惟当认定为作者本其观察理解所假设之幻境．用以表暴其见地者，谓为作者之所创造可也，谓为作者之所理想可也．若必斤斤焉求一时一地一家与数人以实之，是在作者方就一时一地一家与数人之假设，表现其所选择所归纳所改善之人生永久全体之真理，而我乃倒行逆施，人之智力相越，有如此哉！自来读《红楼》者惟不知此，于是或附会为清世祖与董鄂妃等，或附会为溉扔、朱竹蛇等，或附会为纳兰成德等，谜学既已弥漫，《红楼》真义，子焉益晦。胡君辞而辟之，谓考证当以著者、本子为范围，是也。顾其著者之结论，贾府曹府、宝玉雪芹、王家李家．附会一如前此之三派。即使其迹果有可按，实际之人生，已与小说之人生迥不相谋。何况其层层矛盾，所言一无当处耶！
亚里士多德有言；“诗歌与厉史之分，在史论已然之事实，而诗论理想之境地。诗示普遍．而史示特殊。”余谓小说与历史之分亦然。史家以论已然表特殊为归，故其所能为者，只有属辞比事，整齐故事，绝不容以秋意变更事实。（史家亦有变更事实者，如《史记• 项羽本纪》 之类，其事迹殆多经史公改造。此则《史记》 意在行文．不在纪事。[王鸣盛《十七史商榷》 语]实为文学的史家，其历史之价值，固不及其文学之价值也。）小说家则志在表理想，示普遍．凡有合于理想、普遍者，可任情创造，否则虽为实事，亦势在必去。然其结果，则方之历史记载，尤为真确而自然。盖其所描叙，悉出于人生之本真故也。吾人试读《 三国演义》 与《三国志》 ，当可明知。惟然，虽在演义等历史小说．亦未可竟目为实事之记载。若如《 红楼》 之理想小说，其不能以实际人生影射，更不待论。余愤自来考证《 红楼》 者之谬妄，而惜胡君之所以责人者是，而所以自处者非也，故略述所见如此。
海上亚东图书馆用新式标点排印之《 红楼梦》 ，首载胡适君《 红楼梦考证》 ，谓自来研究此书者，不出三派。而皆分证其谬，斥为附会。
《红楼梦考证》 ．”第一派说《红楼梦》 ‘全为清世祖与董鄂妃而作，兼及当时的诸名王奇女。’… … 这一派的代表是王梦阮先生的《红楼梦索隐》。”“第二派说《 红楼梦》 是清康熙朝的政治小说。这一派可用蔡孑民先生的《 石头记索隐》 作代表。”“第三派的《红楼梦》附会家，虽然略有小小的不同，大致都主张《红楼梦》记的是纳兰成德的事。”
“他们不去搜求那些可以考定《 红楼梦》 的著者、时代、版本，等等的材料，却去收罗许多不相干的零碎史事来附会《红楼梦》的情节。他们并不曾做《红楼梦》 的考证，其实只做了许多《红楼梦》的附会！”
胡君自身之主张，则在考证著者与本子。其所得著者之结论，谓书中甄贾两宝玉，即著者曹雪芹之化身。甄贾两府，即当日曹家之影子；其所得本子之结论，谓《 红楼梦》 最初只八十回，后四十回（自八十一回至百二十回）为高鹗补作。
《红楼梦考证》 ：“我们只须根据可靠的版本与可靠的材料，考定这书的著者究竞是谁，著者的奉迹家世，著书的时代，这书曾有何种不同的本子，这些本子的来历如何。这些问题乃是《红楼梦》 考证的正当范围。”
“《红楼梦》 的著者是曹雪芹。……《 红楼梦》 是一部隐去真事的自叙．里面的甄贾两宝玉，即是曹雪芹自己的化身；甄贾两府即是当日曹家的影子。”
“《 红楼梦》 最初只有八十回，直至乾隆五十六年以后始有百二十回的《红楼梦》 。… … 《 红楼梦》后四十回是高额补的。”余尝细阅其文，觉其所以斥人者甚是．惟其积极之论端，则犹不免武断，且似适蹈王梦阮、蔡孑民附会之覆辙，故略论之：先及其本子之考证，次及其著者之考证。
海上有正书局印行之图籍，有所谓《 原本红楼梦》 者。书只八十回，闻其底本为手抄正楷，面用黄绩，系由俞格士先生转增者，今尚在该局。审是，此书原初只八十回，自可无疑；至后四十回为高鹗补作，俞撇引《船山诗草》 已作是说。
俞樾《小浮梅闲话》 ：“《 船山诗草》 有《 赠高兰墅鹤同年》一首云：‘艳情人自说红楼’注云：‘《红楼梦》 八十回以后，俱兰墅所补。’然则此书非出一手。按乡会试增五言八韵诗，始乾隆朝，而书中叙科场事已有诗，则其为高君所补可证炙。” （按《红楼梦考证》 附录顾君领刚答胡君书，钞有船山全诗，注中《红楼梦》上有“传奇”二字。）
船山与兰墅为同年，益以荫甫科场有诗之旁证，所言要属可信；然船山谓八十回以后俱兰墅所补云云，犹不能无疑。盖小说通则，传述人物，须有本末，既已系铃，必求解铃。西土自亚里士多德已有“凡故事必有开端、中段与结局”( Every story must have a beginning,a middle,and an end ）之言。近代倡小说法程者，则本之以分一小说之三段；曰系铃（complication ，亦称升节rising action ) ，曰主结（major knot ，亦称极顶dimax ) ，曰解铃（explication ，亦称降节falling action）。今人更演为五段．于系铃前加开端（亦称悬谈initial exposition） ，于解铃后加终局（final event ，亦称结局cattastrophe）。取证中西小说，无不密合。今《红楼》 以宝玉、黛玉、宝钗三人为中心，而其极顶、解铃与结局，皆在八十回后。
《红楼梦）第九十七回《林黛玉焚稿断痴情．薛宝叙出闺成大礼》第九十八回《苦绛珠魂归离恨天》 第一百十九回《中乡魁宝玉却尘缘》
苟雪芹原本只八十回者，则是仅有系铃而无解铃。吾人既未能考定此书为雪芹中断之作，即可谓此书无小说之价值。余尝致疑乎是，嗣读《原本红楼梦》 而始释然。缘八十回之《 原本红楼梦》，其以香菱始，以香菱终，与现行百二十回本无殊。高鹗诚补作四十回，然其补作也，非于八十回后加上四十回．乃系逐渐插入原本八十回之间，将八十回扩充而成百二十回耳。胡君不察乎是，贸然据船山笼统之言，断后四十回为高鹗补作，全不思此书荀无后四十回中之重要情节，不复成为小说。尤可笑者，既已谓后四十回为高鸽补作矣，而又据贾府之抄没以推测曹家。
《 红楼梦考证》 ：“但我们可以推知曹寅家后来或被抄没家产，如本书之贾府。”
按贾府之查抄，事在一百五回；
《红楼梦》第一百五回《锦衣军查抄宁国府》
如胡君言，当然非雪芹作。胡君既谓宝玉即雪芹，贾府即曹家，不知其何以又能据非出雪芹手笔者而推知曹家？褚文前后矛盾若是，是尚得日为考证乎？
胡君本子考证之失，固矣。然其失犹不过失检。若夫其著者之考证，谓甄贾两宝玉，即著者曹雪芹之化身；甄贾两府，即当日曹家之影子。则直与立论之根本相抵触，且论证不充，而又大背乎小说之原理。其失较之本子考证，更不可以道里计。何以言之？
一则与立论之根本相抵触也。胡君谓考证《 红楼梦》 ，范围限于著者与本子，不容以史事附会书中之情节。故于自来只派考证家，非之不遗余力。至言欲真正了解《红楼梦》 ，当先破除此种谜学。
《 红楼梦考证》 ：“我们若想真正了解《 红楼梦》 ，必须先打破这种种牵强附会的《红楼梦》谜学！”
是则然矣。然胡君虽知以此律人，其自身之考证，顾仍未能出此种谜学范围，如谓甄贾两宝玉即曹雪芹，甄贾两府即曹家，又谓两府之接驾，皆曹家事，王熙凤家即苏州织造李家等。
《红楼梦考证》 ．“赵绘接说贾府接驾一次，甄家接驾四次，这大概都是曹家的事。”“至于王凤姐说他们王家也接驾一次．我疑心王家即当日苏州织造的李家（李煦）。”
其以“不相干的零碎史事来附会《红楼梦》的情节”，与上三派如出一辙。所不同者，三派以清世祖董鄂妃等，撤扔朱竹咤等，暨纳兰成德等相附会，而胡君以曹雪芹曹家李家等相附会耳。明于责人，昧于责己。此则余所目为与其立论之根本相抵触者。
二则其立论证据之不充也。仅责其与立论根本相抵触，恐非胡君所心服。以彼固自认其所用者为考证学方法，与附会绝对不同者。
《红楼梦考证》: “我们若懂得孟先生《即〈董小宛考〉之著者孟苑荪》与王梦阮先生两人用的方法的区别，便知道考证与 附会的绝不相同了。”“但我自信：这种考证的方法，除了《董小宛考》 之外，是向来研究《红楼梦》的人不曾用过的。”则试更进而衡其论证。
胡氏立论之证据，全在《红楼梦》开端之文。
《 红楼梦》 第一回：“作者自云曾历过一番梦幻之后．故将真事隐去，而借‘通灵’说此《 石头记》 一书也；故曰‘甄士隐’云云。但书中所记何辛何人？——自己又云：‘风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止识见皆出我之上；我堂堂须眉，诚不若彼裙钗；我愧则有徐，梅又无益，大无可如何之日也！当此日，欲将已往所赖夭．恩祖德，锦衣统裤之时，饮甘展肥之日，背父母教育之恩，负师友规训之德，以致今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下。’”
因右述之言，遂谓《 红楼梦》 为自叙之书。
《红楼梦考证》; “《 红楼梦》明明是一部‘将弃辛隐去’的自叙的书。”
夫既曰“将真事隐去”，曰“甄士隐云云”，则全书所叙，必非属实事可知，故下文即接“贾雨村云云”，谓系假语村言敷衍出来。第一回：“我虽不学无文，又何妨用假语村言数衍出来，亦可使闺阁昭传，复可破一时之闷，醒同人之目，不亦宜乎？故曰‘贾雨村’云云。”
又接谓本书旨在“梦’“幻”等字。
第一回：“更于书中问用‘梦’‘幻’等字．却是此书本旨，兼寓提醒阅者之意。”
又数言书中事实，无朝代年纪可考。（此谓文学性质超越时间。下详。）
第一回：“石头上面叙着堕落之乡，投胎之处，以及家庭琐事，闺阁闲情，诗词谜语，倒还全备。只是朝代年纪，失落无考。”“空空道人向石头说道：石兄，你这一段古事．据你自已说来，有些趣味，故镌写在此，意欲问世传奇；据我看来，第一件无朝代年纪可考，… … ”
又题缘起一绝，标曰“满纸荒唐言”。
第一回：“曹雪芹……并题一绝。——即此便是《石头记》 的缘起。诗云；‘满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？’ ”
犹恐读者捕风捉影、寻根究底也。书末更借空空道人一问，拟之以刻舟求剑、胶柱鼓瑟。
第一百二十回；“那雪芹先生笑道：‘果然是“贾雨村言’了！空空道人便问：‘先生何以认得此人，便肯替他传述？’曹雪芹先生笑道：‘说你空空，原来你肚里果然空空！既是‘假语村言’，但无鲁鱼亥豕以及悖谬矛盾之处，乐得与二三同志，酒余饭饱，雨夕灯窗之下，同消寂寞，又不必大人先生品题传世。似你这样寻根究底，便是刻舟求剑、胶柱鼓瑟了！’ ”此书宗旨，不在叙述实际事物，固已无待辞费。其谓但求情节合理，而不悖谬矛盾，即足传世，尤为至理名言，深得小说三昧。是犹可以曹家雪芹李家等相影射乎？且胡君于详论三派后，引钱静方君言作结，赞为“说的好”，后加密圈。
《红楼梦考证》: “钱静方先生说的好：‘要之，《 红楼》一书，空中楼阁，作者第就其兴会所至，随手拈来，初无存意。即或有心影射，亦不过若即若离，轻描淡写，如画师所绘之百像图，类似者固多，苟细按之，终觉貌是而神非也。”,
是胡君固亦认此书为空中楼阁，按之实际，貌是神非矣。乃既以此非人，而自身顾重蹈其覆辙，几何其不与五十步笑百步类也。
曰三派之附会，胡君则有以反证其非矣。胡君之考证，果亦可以若是反证之软？曰可。试即以胡君之矛攻胡君之盾。胡君引《 董小宛考》 以破《红楼梦索隐》 。
《红楼梦考证》 ：‘例如《 红楼梦索隐》 说：‘渔洋山人题冒辟疆妾圆玉女罗画三首之二末句云：“洛川淼淼神人隔，空费陈王八斗才”，亦为小瑰而作。圆玉者，瑰也；玉旁加以宛转之义，故目圆玉。女罗，罗敷女也。均有深意。神人之隔．又与死别不同矣”, “孟先生在《董小宛考》 里引了清初许多诗人的诗来证明冒辟疆的妾并不止小宛一人；女罗姓蔡，名含，狠能画苍松墨凤；圆玉当是金晓珠．名研，昆山人，能画人物。晓珠最爱画洛神，（汪舟次有晓珠手临洛神图卷玻，吴菌次有乞晓珠画洛神启。）故渔洋山人诗有‘洛川森森神人隔’的话。”
其言余甚谓然。然胡君谓甄贾两府即当日曹家之影子，试问贾家有元妃，曹家亦有元妃否耶？贾家有荣宁二府，曹家亦有二府否耶？曹家后来衰败，
《红楼梦考证》 ；“曹寅家极盛时，曾做过康熙帝的东道主人，但后来家渐衰败，或得了罪被抄没。”（按：末语任凭《红楼梦》 臆测，诚若是，据本书以作曹氏家传，亦非难事，又何必胡君考证为乎？噫！何胡君之不惮烦也。）
何以贾家系延世泽？
第一百十九回《沐皇恩贾家延世泽》。（吾为胡君续一语日：曹家后来仍沐皇恩、延世泽，何如？)
曹寅为织造，为两淮巡盐御史，
《红楼梦考证》 ：“曹寅任江宁织造甚久。织造在当时是一个极肥的差。曹寅又于康熙四十三年至四十九年之间，与同旗李煦做了四次的两淮巡盐御史，又是一个极肥的缺。”
何以贾政为主事，为员外郎，
第二回：皇止额外赐了这政老爷一个主辜之职，令其入部学习，如今现已升了员外郎。
为学差，
第三十七回：皇上见他（贾政）人品端方，风声清肃，虽非科第出身，却是书香世代，因特将他点了学差。
为工部郎中，为江西粮道？
第九十六回：那年正值京察．工部将贾政（时政为工部郎中）保列一等，二月，吏带引见。皇上念贾政勤俭谨慎，即放了江西粮道。
岂因为影子，故不同乎？既已不同矣，尚得谓为影子乎？今有人焉，不见鹿之有角而徒见其具四足也，指而呼曰：“是马也，是马也。”闻之者鲜不嗤其愚。以贾家为曹家．以贾政为曹寅，吾不知视此何如？噫！处令科学昌明之此，初不料胡君竟窃考证学方法之美名，以文其指鹿为马之伎俩一至于此也。
阅者疑吾言过乎？则再进而申吾说。胡君曾举宝玉与成德之不同以破俞楼成德为宝玉之论。
《 红楼梦考证》: 俞桃的《 小浮梅闲话》 说：《 红楼梦》 一书，世传为明珠之子而作。… … 明珠子名成德，字容若。……恭读乾隆五十一年二月二十九日上谕；“成德于康熙十一年壬子科中式举人，十二年癸丑科中式进士，年甫十六岁。”然则其中举人止十五岁，于书中所述颇合也。
“无论如何，我们不可用宝玉中举的年岁来附会成德。若宝玉中举的年岁可以附会成德，我们也可以用成德中进士和殿试的年岁来证明宝玉不是成德了！"
余极谓然。然胡君谓甄贾两宝玉即曹雪芹之化身，其亦能实证宝玉与雪芹之尽同否乎？雪芹童年召对，
《红楼梦考证》: “宋和的《陈鹏年传》 里提及曹寅的幼子无意中救了陈鹏年一事。《 红楼梦索隐》 说康熙帝二次南巡，雪芹以童年召对，大概即指此事。但误记为二次南巡的事。这个孩子是否即曹雪芹，我们无从考证。但依《红楼梦》 全书的口气看来，似乎这孩子便是雪芹自己。”
何以宝玉始终无见上之事？雪芹作书时，年已四十。
《红楼梦考证》: “曹雪芹大概生于康熙三十五六年。”“《红楼梦》一书是曹雪芹破产倾家之后，在贫困之中傲的。做书的年代大概当雍正末年或乾隆初年。”（按：康熙六十一年― 雍正十三年。）
何以宝玉十九即出家？夫贾宝玉《 红楼》 之主人也。黛钗竞争，形成三角恋爱。宝玉倾心于黛，黛不敌钗而情死。黛死而钗偿其愿，于斯时也，宝玉苟以爱黛者爱钗，以娇妻美妾自足，则宝玉固为一毫无价值之臭皮囊，《红楼》 亦成一了无深趣之喜剧。乃者宝玉卒能以此解脱，《 红楼》之作者更能屈曲表示其解脱之经程。由是而《红楼》 遂为彻头彻尾之悲剧，宝玉亦成可赞可敬之完人。如谓宝玉即雪芹，宝玉之终极在解脱，试问雪芹解脱之事实又何在？况乎宝玉之出世，本书具载其始末，果宝玉为雪芹者，是《红楼》之作在雪芹却尘缘后也。谓有雪芹既却尘缘而得解脱，无有言说，无有文字，顾反作此一书耶？胡君谓“无论如何，我们不可用宝玉中举的年岁来附会成德。若宝玉中举的年岁可以附会成德，我们也可以用成德中进士和殿试的年岁来证明宝玉不是成德了！”吾人可易其辞曰：“无论如何，我们不可用书中主人贾宝玉来附会曹雪芹。若宝玉可以附会雪芹，我们也可以用雪芹年大和不出家的事来证明宝玉不是雪芹了！”乡之人见驴鹿之同而不见其异，以鹿为驴，胡君非之，宜也；顾胡君独指鹿为马者何耶？岂见鹿马之同而不见其异软，抑明知而故昧耶？徐若王家为李家等附会，皆可仿此斥破。余述种种之例，颇嫌辞费，且非余所心愿。盖考证文学而流人谜学，实己无可救药．第胡君既已执着，自不得不引绳拔根，亦犹胡君所谓“说明这种附会完全是主观的，任意的，最靠不住的，最无益的”而已。
《红楼梦考证》: “我举这些例的用意是要说明这种附会完全是主观的．任意的，最靠不住的，最无益的。”
若夫余之本意，则在下述第三层。
三则大背于小说之原理也。胡君曹家甄贾二府曹寅贾政雪芹宝玉及李家王家等种种附会，其根本之蔽何在，概以一语，曰：以实际之人生绳《 红楼》 耳，夫《红楼梦》 者，小说也。如《 红楼》 之小说，果可以实际之人生相绳否乎？吾人试先定其性质，然后下判。小说定义，言人人殊。然吾人研究《红楼》，归纳演绎．初不难下一叙述，曰：《红楼梦》 者，表现人生之真理于一串赓续之想象事物之长篇散文稗史（Long prose fiction) ，具有布局（plot ）人物〔 characterization）境地（seting ）及语言（diologue）者也。
详说义蕴，有待专论。兹惟略诊与本文最有关系之一点，曰表现人生之真理于一串赓续之想象事物（The presentation of the truth of human life in a series of imagined facts）。人有恒言，小说者，表现人生者也。虽然，小说之所表现者，实不单为人生．而为人生之真理。史蒂文孙（R . L . Stevenson）所谓吾人所见之人生，皆其纷乱之部分，然细窥其里，自有一定不变之真理存。小说家所欲代表者，即在此真理，断非抄袭其纷乱之表面已也（见其所著《无知罪言》 〔A Humble Remonstrance）。惟然，为小说者，必观察古今人生之里面，明其真理之所在，然后抉精汰粗．择尤传述，此则小说表现之人生已经剪裁（selection，或译选择），与实际人生异者。其一也。此释表现人生之真理。
复次，表现人生之真理，哲学与小说同；其不同者，哲学仅凭抽象以立论，小说则附丽于具体之事物。此具体之事物，亦经剪裁而与实标之人生迥异。实际之人生，每限于时间，今日所为，明日或 忘；而小说之所表现者，则求超越时间，时无古今，万世常新。实际之人生，每囿于方所，通于此者或睽于彼；而小说之所表现者．则求超越空间，地无中外，有目共赏。虽近世卑劣之写实小说及问题小说或未足以语是，而大小说固必具此条件，此则小说表现之人生，有超时空之性质，与实际人生异者，又其一也。此释表现人生之真理于事物。
复次，实际人生，鲜合名理，或行事而无结果，或动作而无意义。小说之职，既在表现人生之真理，故于因果关系．尤须厘然不紊。因之其所附丽之事物，必求一串赓续。诸凡人物之行为遭际、出处结局，莫不有因有果，无背逻辑，前起后承．毫发不爽。此则小说之所表现者，常归纳人生以就逻辑秩序，与实际人生异者．又其一也。此释表现人生之真理于一串赓续之事物。
复次，表现人生之真理于一中赓续之事物，非仅观察古今人生，明其真理，从而剪裁其间所能奏功也。必将已经选择之实际人生，加以渲染（improvement ，通译改良），创造完密之幻境( illusion，以想象之事物表其所欲表之人生真理．使读者游神于此想象之世界，而于不知不觉深印其真理焉，而后始尽小说之能事矣。此幻境固亦根据作者实际之所观察（观察不限于目接耳闻，读历史之记载，诵他人之创作，皆观察也。本文凡言观察，含义如是。）所理解者而造，然其自体并不存在．仅求密契于理想，初不悉合于事实，且在实际世界，实亦朱尝能如是发现。惟然，小说中之人事，大都为作者所创造，非实际所本有。第其创造也，悉据人生之真理，出于理势之不得不然，而极合于人性之要求，故虽系创造，于人生仍不失其真（True to human nature），不但不为虚伪，且较实际所有者，尤为真切华美而自然。史蒂文孙尝谓；读其友朋之著作，遇情节有未契子心者．每疑其由实际人生直钞而得，询之良信。即《红楼》 之作者，亦谓但求情节之无悖谬矛盾，可谓同符其见矣。此则小说之所表现者，必为改善之人生，与实际人生异者，又其一也。此释表现人生之真理子一串赓续之想象事物。
吾人取右之所论．合之《红楼》 ，殆无一不觉其吻合。因之《红楼》 所表现之人生与实际人生迥不相同者，遂有四事：
一、《红楼》为已经剪裁之人生。例如叙述十数年间事，言饮食者二寥寥可数。言宝黛之会面，亦不过百十次，而其中大都含有至理。实际人生决不若是之单纯与合理也。
二、《 红楼》为超时空性之人生。例如吾人与《红楼》 相去已二百年，然每一开卷，欣赏即莫可名言。西人之能读之者，如翟理斯（H . A . Giles ，氏曾著《 中国文学史》 ，极推崇《 红楼》 ）辈，亦谓其动人之情，难可方拟。其不通中文者，且以阿人之讲说为乐。实际人生又决不若是之具有普遍性也。
三、《 红楼》为契合名理之人生。如黛之死，如宝之出家，如熙凤之失败，固因果厘然。即如紫鹃之侍惜春，袭人之归玉函，巧姐之嫁村氓，亦皆起迄不紊。实际人生又决不若是之有契名理也。
四、《 红楼》为已经渲染之人生。主角之超凡无论矣，下至二三等之侍婶，如五儿、小红辈，亦尽属人间尤物。即其描叙诗书之精妙，建筑之华美，均令人有观止之叹。实际人生又决不若是之完善无缺也。
是则《 红楼》 一书之所叙述，殆断不能以实际人生相绳。长安贾府云云，宝黛等云云，悉因小说贵具体不尚抽象之故，不得不有此假托。外观虽似一地一家与数人之十数年间事，实则正著者凭其观察，凭其理解，凭其理想，选择人生之精髓，提炼人生之英华，归纳其永久普遍之特性，组成系统，运用其心思才力，渲染其间，乃克造成此幻境，以表其所欲表现之人生真理于此一串赓续之想象事物者也。其中固不无本诸作者当年之情事与其自身之经历，然既经剪裁与渲染，成此幻境，宗旨又惟在表现人生之真理，其自体要无存在之可言，则充其量“亦不过若即若离而己”。至贾府王家，宝玉黛钗，更若南海为像，北海为忽；副墨之子，洛诮之孙，随著者之所好名之，丝毫不能求其迹象。《红楼》 著者惟知此义，故一则曰“真事隐去” ，“假语村言”，再则曰旨在梦幻。一则曰书中事实无朝代年纪可考，再则曰“满纸荒唐”．犹恐末学无明，不喻斯旨，于书末更借空空道人一问，谓“但无鲁鱼乘豕以及悖谬矛盾之处”，斯于旨无亏，如必“寻根究底，便是刻舟求剑、胶柱鼓瑟”，岂不彰然明哉！是故居今日而读《 红楼》 ，首当体会其所表现之人生真理，如欢爱繁华之为梦幻，出世解脱之为究竟，如黛为人之卒失败，如钗为人之终成功等。次当欣赏其所创造之幻境（即一串赓续之想象事物），如布局之完密，人物之复绝．设境之奇妙，谈话之精美等。不此之务，而尚考证，舍本逐末，玩物丧志，于己徒劳，于人鲜益。在研究文学者视之，本已卑无足道，然即欲考证，亦只能限于著者与本子二间题。间著者为谁何？生何年？卒何时？家世何若？成此书何日？出版何年？本子有几？优劣何若？审慎其结论，缺其所不知，以备文学史家之采择，而便读此书者得选善本而申感谢此大著者之意。外此，即非考证范围，即不容有所附会。其于书中之情节，惟当认定为作者本其观察理解所假设之幻境．用以表暴其见地者，谓为作者之所创造可也，谓为作者之所理想可也．若必斤斤焉求一时一地一家与数人以实之，是在作者方就一时一地一家与数人之假设，表现其所选择所归纳所改善之人生永久全体之真理，而我乃倒行逆施，人之智力相越，有如此哉！自来读《红楼》者惟不知此，于是或附会为清世祖与董鄂妃等，或附会为溉扔、朱竹蛇等，或附会为纳兰成德等，谜学既已弥漫，《红楼》真义，子焉益晦。胡君辞而辟之，谓考证当以著者、本子为范围，是也。顾其著者之结论，贾府曹府、宝玉雪芹、王家李家．附会一如前此之三派。即使其迹果有可按，实际之人生，已与小说之人生迥不相谋。何况其层层矛盾，所言一无当处耶！
亚里士多德有言；“诗歌与厉史之分，在史论已然之事实，而诗论理想之境地。诗示普遍．而史示特殊。”余谓小说与历史之分亦然。史家以论已然表特殊为归，故其所能为者，只有属辞比事，整齐故事，绝不容以秋意变更事实。（史家亦有变更事实者，如《史记• 项羽本纪》 之类，其事迹殆多经史公改造。此则《史记》 意在行文．不在纪事。[王鸣盛《十七史商榷》 语]实为文学的史家，其历史之价值，固不及其文学之价值也。）小说家则志在表理想，示普遍．凡有合于理想、普遍者，可任情创造，否则虽为实事，亦势在必去。然其结果，则方之历史记载，尤为真确而自然。盖其所描叙，悉出于人生之本真故也。吾人试读《 三国演义》 与《三国志》 ，当可明知。惟然，虽在演义等历史小说．亦未可竟目为实事之记载。若如《 红楼》 之理想小说，其不能以实际人生影射，更不待论。余愤自来考证《 红楼》 者之谬妄，而惜胡君之所以责人者是，而所以自处者非也，故略述所见如此。
展开全文
APP阅读
