作者：那宗訓
在《紅樓夢》一書中，最不易解答的問題之一，就是閥於鳳姐的那首詩中的“一從二令三人木”。原詩照甲戌本是這樣的：

凡鸟偏從末世來，都知愛慕此身才。

一從二令三人木，哭向金陵事更哀。

在“一從二令三人木”之下面，有脂批說：“拆字法”。因此自從清朝，研究《紅樓夢》的人，都是用“拆字法’來研究這三個字，但至今仍無妥善的解答。

最早的解答至今可以找到的是周春《閱紅樓夢隨筆》：“案詩中‘一從二舍三人木’句，蓋二令冷也，人木休也，一從月從也，三字借用成語而已。”

其後，或按其說法，或直接說出無法解釋。如胡適在其《紅樓夢考證》中即說：這個謎竟無人猜得出，許多批《紅樓夢》的人，也都不敢下注解。所以後四十回里，寫鳳姐的下場，竟完全與這‘二令三人木”無關。

林語堂在《平心論高鸛》中亦指出：第三句猜謎，至今無人猜出，是一微憾。但也不是高鹗作偽之什麼大證据(或曰二令為冷，人木為休，寓冷休意，頗近，但又漏“一從”及“三”字)。這條只算懸案。至於“哭向金陵事更哀”，確是鳳姐臨死時情景。(單行本，一○一頁)吳氏在《考稗小記》中，對這個問题有另一種看法：

或解之曰：(大意)鳳姐對賈琏最初是言聽計“從”，繼則對賈琏可以發號施“今”，最後事敗終不免於“休”之，故曰“哭向金陵事更哀”云云．按此說甚是。

此一解釋似乎較之“冷休”的解釋，來得合理。但並未受到注意。

一九六○年九月，嚴明先生在台灣的一個雜誌上，發表了一篇長文，題目是《鳳姐的結局——一從二令三人木》，企圖對此一問题，加以全面研究。原文甚長，無法大量引用，大意是：二令是冷字，曾有人猜出，不錯。而三人木既不是來字，也不是一個休字，而是“夫休”。一從的從，抽出五個人字，剩下“卜”字，如與“一”字拼起，就成為下字或上字，五個人應稱成“众人”，因而由拆字法打謎，應是“上下众人冷，夫休。”可簡成“众冷夫休”，“众冷”即“众叛親離”之意，再加工“其夫賈琏休棄”，這即是鳳姐的結局，臨死前的情景。嚴氏並自鳳姐的行為，加以研究，以確定其說法。

嚴氏大作發表後，很快的就有周策縱先生的反應。周氏不同意严氏的解釋，同時也不贊同其他解釋。他自己有他的說法，寫了一篇《論開於鳳姐的“一從二令三人木”》，刊在《海外論壇》，本人無法找到原雜誌，是從新亞書院《紅樓夢研究專刊》上讀到的，該刊轉載了全文。周氏說：“我去年重讀《紅樓夢》第六十八和六十九兩回時，發現曹雪芹曾很明確地暗示着他的所謂“一從二合三人木，是指鳳姐害死尤二姐的事。”他在《紅樓夢》第六十八回，找到了“一從”二字，是尤二姐說的：“奴家年輕，一從到這里，皆係家母和家姐主張。”意思和“只從”或“自從”一樣。周氏解釋說：“曹雪芹在冊詞中用‘一從’，自然是由於和下面的‘二’‘三’相關連之故，又為了怕人找不到線索，所以特地在第六十八回裏尤二姐的口中用這兩個字來作指標。”至於“二令”，是鳳姐下的兩道命令，周氏說：“一面‘命’旺兒暗地里唆使張華去都察院控告賈琏，另一面又‘命’王信用餞去疏通察院反坐張華以誣告罪。原文在這裏用了兩個命字。”“三休”呢，周氏白第六十八回及六十九回的鳳姐說話中，找到三個“休’字。

說到這里，我們可以把上述的說法，歸成兩類，一類是認為此七個字是指鳳姐跟尤二姐的事，這是周氏的說法；一類認為是指鳳姐的結局，除了周氏之外，都是這種看法。不過說來說去，除了《考稗小記》之外，都是受“拆字法”的影響，非要把七個字算在一道，連一、二、三這三個字，也是“拆字”的一部份。這樣一來，解釋的方法就僅僅限制在脂批所說的“拆字法”了。但是脂批並未說明如何拆。後來研究的人，只在這三個字中轉圈圈。

我們不能完全不信脂批的話，但是也不能過份相信脂批。脂批到現在為止，還無法確定是誰寫的。批書人的意見是否就是作者本意，不得而知。把這七個字解釋成“众冷夫休”，或是計算有幾個“一從”，幾個“令”(但却是命)，幾個“休”，似乎都是在變文字把戲，難以舍人心服的。
我們要尋求“一從二令三人木”的解釋，必須把第五回中的并列在一起的詩，先加以研究，看看那些詩都說些甚么，然後，我們再將周、嚴諸先生的解釋，討論一下；進而再尋求一個合理的解答。

我們先看看列在一起的詩。詩大都是四句，前兩句大多是描寫怎樣一個人，因此，後兩句頗為重要。先看第一首：第一首與其他各首不同，並非四句。這里只摘末兩句：

壽妖多因誹謗生，多情公子空牽念。

這是說晴雯之死。因為出現在前八十回中，說後四十回係高鹗作的，也不能不承認，這是事實，第二首末二句是：

堪羡優伶有輻，誰知公于無緣。
這是說襲人嫁給蔣玉函。毫無疑問是她的結局，第三首：

自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉。

近人有人認為此二句應該說是“香菱是應被夏金桂折磨死的”。但後四十回並非如此。此處不擬討論後四十回問題。但是若說這兩句話是指香菱的結局，大約無疑問吧!第四首後二句是：

玉帶林中掛，金簪雪里埋。

此二句此較晦澀，但是指黛玉、寶釵之結局，亦頗合理。第五首是指元春的，後二句是：

三春爭及初春景，虎兔相逢大夢歸。

這指元春去世，在《紅樓夢》第九十五回也說：“是年甲寅年十二月十八日立春。元妃薨日，是十二月十九日，已交卯年賞月，存年四十三歲。”所謂寅虎、卯冤，故稱為“虎兔相逢”。這兩句話是元春的大結局。第六首後二句：

清明涕送江邊望，千里東風一夢遙。

是指探春遠嫁，了結一生大事，也是結局。第七首：

展眼弔斜暉，湘江水逝楚雲飛。

這兩句話不好懂，且又不易自《紅樓夢》書中看出。自字面而言，必是指結局，而非一生中某一件事。第八首是：

可憐金玉質，終陷淖泥中。

這是指妙玉被劫，見於第一百一十二回。亦可算作結局。第九首末二句是：

金閨花柳質，一載赴黃粱。

指迎春嫁孫紹祖，早逝，第十首末二句是：

可憐綉戶侯門女，獨臥青燈古佛傍。

指迎春出家，自然係她的結局。第十一首是指鳳姐的一首。第十二首後二句是：

偶因濟劉氏，巧得遇恩人。

是指巧姐靠了劉姥姥才能保全。第十三首全詩是：

桃李春風結子完，到頭誰似一盆蘭。

如冰水好空相妬，枉與他人作笑談。

這一首詩也是說李纨的一生，守寡到底。最後一旨末二句是：

漫言不肯皆榮出，造釁開端實在寧。

語句不兑晦澀難懂，秦氏之生活似乎有難以“公諸於世”之處。不過指秦氏之一生，殆無疑問。

就上述討論，我們知道，其他十三首詩，大都是指一個人的結局，無一首是專指某一件事。在第六十八、六十九回，雪芹無意中，用了“一從”，用了三個“休”字，我們實無理由即認為雪芹“故意”如此，而制定“一從二令三人木”是指尤二姐一事。鳳姐之事，全書甚多，尤二姐的事，並不是最大的一件。因此，周氏之說，不大使人滿意。

再就拆字法說，周氏將“命”解釋成“令”也有問題。命跟令的意思儘管相同，但並不是一個字。而且，在第六十八回，也不是僅僅兩個命字。“旺兒頷命”不是又多了一個么?“一從”如果是解釋成“自從”，與下面兩個“令”字，三個“休”字之體例不合。如果解釋成只有一個“從”字，又非事實。“從”在第六十八回有好幾個。第二個是鳳姐口中的“他也從今後悔……”，第三個是善姐對尤二姐說的：“外頭從娘娘算起……”。我想以曹雪芹之大才，絕不可能把“從”“令”(用命代)“休，)三個字嵌在第六十八回與六十九回，作這種文字把戲。同時，照前面所說，與此詩并列的詩，沒有一首作這種把戲。所以，我們可以斷定，鳳姐與尤二姐之事，與此七字無關。

就拆字看，就此詩必是鳳姐的一生結局看，嚴氏的說法，較之周氏易於被人接受。但是“上下众人冷，夫休”之拆法，似乎太過分重視“拆字”。雙立人，也算作兩個“人”字，而“众”是俗寫，在《辭源》、《辭海》中未收；加上“卜’字用兩次才成“上”“下”；使人覺得此種“猜字”法，很難令人相信就是曹雪芹的意思。

其實，《考稗小記》的記載，不大令人注意。但却值得進一步研究。在那段文章中，“一”“二”“三”是被解釋成“最初”“繼而”“最後”。這是非常有見地的。不過對“從”“令”人木”的解釋，却有商討的餘地。

首先，“鳳姐對賈漣最初是言聽計‘從”。試自圣書來看，鳳姐對賈琏甚少聽從之處。

舉例來說，第二十二回賈琏自己對鳳姐說的話：“罷、罷，這空頭情我不領。你不盤察我就够了，我還怪你……”由此可知，誰聽從誰。

再自第二十四回賈芸對鳳姐說的話：“求叔叔這事，嬸嬸休提，我昨兒正後悔呢。早知這樣，我竟一起頭兒求嬸嬸，這會子也早完了，誰承望叔叔竟不能的。”後來，賈芸果得了差使。

周策縱先生在前述的文章中，對這一項賈琏對鳳姐之事也有批評，他說：“賈琏對鳳姐最初何嘗真正聽從?至少他在外面的行動就正是鳳姐所不滿的，所以說他把‘外人’當‘內人’。”似乎開首五個字的兩個名字，排印時顛倒了。不過，我認為鳳姐對賈漣並非言聽計“從”，不是我一個人說。

其次，“繼則對賈琏可以發號施‘令’”。對賈琏發號施舍的事，原書找不出。

而“最後事敗，終不免於‘休’之。”人木”解作“休”是合拆字法的，而且因為每句詩是七個字，不得不用此“拆字法”。所以我疑心脂批“拆字法”是指此處，而不是全句詩。“事敗”不知何所指，這句話大體是可以接受，但是必須與前面的“一從”及“二令”合在一起，才能解釋。

就全書來看，賈琏與鳳姐絕無任何言聽計從之事。但是賈母對鳳姐可謂“言聽計從”。我們随便舉幾例：
先看第三回脂批：“阿鳳一至，賈母方笑。”“阿鳳笑聲進來，老太君打譚，雖是空口傳聲，却是補出一向晨昏起居，阿鳳於太君處承歡應候一刻不可少之人。”却是極淡之語，偏能恰投賈母之意。”單就這些脂批，即可知賈母跟前，鳳姐是一得意之人。
再就幾件事來說。例如第三十八回。湘雲請賈母等賞桂花，賈母到了園裹。賈母問：“那一處好?”王夫人說：“憑老太太愛在那一處，就在那一處。”鳳姐却說：“藕香榭已擺下了。”於是就在藕香榭吃。

再就第五十一回說，鳳姐提議李纨帶着姑娘們在園子裏吃飯。賈母立刻就說：“我也正想着呢!”其實賈母未必想到，不過是鳳姐的話，賈母是完全聽從。接着賈母對鳳姐還大加稱讚：“今兒我才說這話，——素日我不說，一則怕逞了鳳丫頭的臉；二則眾人不服。今兒你們都在這里，都是經過妯娌姑嫂的，還有他這樣想的到的沒有?”這里一則說明賈母之喜歡鳳姐，二則說明賈母根本未想到這件事，聽從她的意見而已。

所以，我們可以說賈母對鳳姐是“言聽計從”。

賈母開始發號施舍，是起於聚賭一事。園中聚賭由來已久，在第四十三回末，黛玉對送燕窩的人說：“我也知道你們忙。如今天又涼，夜又長，越發該會個夜局，痛賭兩場了。”婆子回答說：“不瞞姑娘說，今年我大沾光兒了。横豎每夜各處有幾個上夜的人，誤了更也不好，不如會個夜局，又坐了更，又解了悶。今兒又是我的頭家。如今園門關了，就該上場了。”既然連黛玉都知道的事，鳳姐不會不知，鳳姐在那個時候尚未病，也無法拿病來推諉。但此事一直到第七十三回才由賈母出來，命令總理家事的四個媳婦，查個水落石出，將為首者逐出，不許再入園，但鳳姐只說了一句：“偏生我又病了。”

八十回以後，仍可找到例子，抄家之後，賈母分財產即其一例，但是許多人認為八十回以後無稿，因此認為並非曹雪芹原意，本文不擬牽涉到這個問題，但我認為至少有一部份殘稿，大致結構後四十回仍是曹氏原意。
我們說，賈母曾下命令，這是事實。

再說“休”字。休字本來的意思是“息止”的意思。“出妻”是後來的意思。如果照“息止”的意思看，“死”未嘗不是一種“息止”。這個字是暗示鳳姐不長壽。與後四十回中，鳳姐之結局正合。

因此，“一從二令三人木”應該解作“最初賈母對鳳姐是言聽計‘從’；繼而賈母發現許多家務上未處理的事，只好親自替鳳姐發號施‘令’；最後，鳳姐因病早逝，即所謂‘休’了。”

在這里，就有了一個問題，如何解釋“哭向金陵事更哀”。這個問題是“是否必須要活着哭向金陵”?前面所引嚴明先生的大文，談到這一點說：“‘哭向金陵’的這個‘哭’字，惟有活人才能用得上，亦即活人才能‘哭’。”就後四十回看，鳳姐之“哭”仍在活着。一個人到了死前，總希望自己的屍體運回老家，這就是鳳姐哭的原因，也是“哭向金陵事更哀”，這跟上面七個字“一從二令三人木”正可照應。“向”就是“朝向”，朝着金陵方向哭，但是又不能回去，豈不是一樁可哀的事嗎?因此，林語堂先生所說：“至於‘哭向金陵事更哀’，確是鳳姐臨死时情景。”與我的意思一樣。

所以，我認為我對“一從二令三人木”是一個比較接近事實的看法。

臺灣《大陸雜誌》第五十五卷第一期