白居易在《琵琶行》中塑造的琵琶女形象，融入了他极为浓厚的主观情绪体验。诗人与歌女，一雅致，一世俗；一有高超的精神境界，视富贵利禄如尘芥灰土；一以色悦人，汲汲忙碌于钟鸣鼎食之家、歌舞升平之所。不相干的两种身份、地位之人，却因其人生遭际的某种相近性被糅合到一起。琵琶女宛妙悦耳、似哭似诉的琵琶声，道尽了身世的繁华与衰落，也让诗人深味人生无常的悲凉。

音乐的情感性是其艺术表现的重要内容。表演者表演时的抒情张力、轻重缓急的力度与节奏感，都直接影响着人物情感的传递与倾泻。从琵琶女的弹奏来看，她出场前和听了诗人身世后的两段乐曲，作者都做了简约化处理。而在正文中，白居易不厌其烦、浓墨重彩地对琵琶声进行繁笔式描摹。精妙细致，波澜跌宕。时而清婉如春风拂面，时而激越似刀枪突出。它明显地分为三个层次，代表了歌女充满欢笑与苦痛的人生阶段。当然，在诗人听来，也是自己坎坷人生的真实写照。

从“转轴拨弦三两声”起，到“初为《霓裳》后《六幺》”止，是琵琶女的人生序曲。这时候的乐曲，缓慢悠扬，曼妙款歌，虽有低沉之气，但不乏小家碧玉之喜。其人十三学得琵琶，才艺高妙，加之年少美貌，自然窃喜人生。而诗人白居易，也是少年成名，诗才名倾一时，多为达官贵人所激赏。可以说，在人生的起始阶段，琵琶女与诗人都有着志得意满、踌躇满志的欣喜之情。

接下来到“此时无声胜有声”，琵琶乐曲由清脆悦耳、滴沥啼啭而变得凝滞抑郁、沉重塞绝。琵琶女经历了人生的癫狂期，看尽了人生的繁华与辉煌，尽享其才艺双绝所带来的成功。“钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污”，这是怎样的痴迷与沉醉，又是何等的迷乱与疯狂！然而，“泉流冰下”的冷涩随即到来，琵琶女的人生顿时变得荒芜、沉寂。与之相应，白居易也把乐曲听成自己的人生之歌。从少年才俊积极入世、参与革新，到一朝变革之大厦倾塌、为异党贬黜，白居易也历经了人生的起起落落，一发而至于沉默。

以下四句，为琵琶女的人生谢幕之曲。乐曲激昂亢进，是力量久经压抑后的喷薄而出，是火山在长期死寂后的突然爆发。琵琶女满怀悲愤，对人生的大欢喜和大悲伤做了慷慨激越的抒发。这是悟透人生、看尽世态、饱尝炎凉后的释怀和无奈。白居易也是借此说明，司马青衫沾染的岂止是几滴听完乐曲后的泪水？

总而言之，白居易与琵琶女在人生遭际上的相似性，决定了白居易必然会因琵琶声而起兴怀之意。至于琵琶女的身份是真实的还是虚构的，至于琵琶声是高亢的还是低沉的，都已经不重要。重要的是，白居易把人生仕途的种种感受完全融入了对乐曲的描摹中，借助其节奏的变化和种种修辞手段，悲歌人生。