作者：听风堂主
“草泥行郭索，云木叫钩輈”，《梦溪笔谈》卷十四《艺文一》的第一则笔记，说这是名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”作者林逋之句。所幸沈括老先生对句中“郭索”，“钩輈”进行了考证解释，不然无论如何也读它们不懂。沈老先生说：“郭索，蟹行貌也。”“钩輈，鹧鸪声也。” 那“钩輈”也就不说它了，象声词而已。至于“郭索，蟹行貌”，螃蟹爬行的模样，如何又“郭索”起来了呢？又是怎样“郭索”的呢？

江、河、湖、海里生长的螃蟹都见过、吃过，对螃蟹爬行却没有认真观察过，现在也没有了观察的机会。在餐馆里见到的螃蟹，都是蒸煮熟了的；买回家的螃蟹，被粗粗的绳子捆得肢体不能动弹，也是爬不了的。在南方野海的沙滩上，众人一起“挖”过当地人称之为“沙蟹”的螃蟹。见到沙滩上有个洞，大家便围在一起，一人当先，两手冲着沙洞口紧刨，有的洞里真有蟹，“挖”到最后，或者没等蟹有所反应，已经被当先之人抓住，或者那蟹冲出来，于是一阵慌乱，见不到那蟹是如何运动的，早就被某人摁在了沙里。其实，“挖”蟹体验的是一种热闹和过程的快乐，蟹运动的形态并不为大家所关注。所以，当我们说到、写到螃蟹动作时，“横行霸道”四个字也就给概括了。蟹之“郭索”，还是真正理解不了。

忽然想起“巉”字。鲁迅先生拿这字说过事，他要给教师们一支笔，让画出“巉岩”的“巉”究竟是个什么样子。这真是个好主意，“巉”字也是状“岩”之貌的，要是有人将岩之“巉”画了出来，蟹之“郭索”当也是可以画出的。可世界上谁有如此本领呢？

郭索、巉，现在基本不使用或使用得很少了。雄之“纠纠”，气之“昂昂”，笑之“莞尔”、风之“飒飒”……这些状貌词我们却还经常在用，而且是可以理解的——即使不能用字词将它们描述出来，不能用图画将它描绘出来，但心是可领神是可会的。

祖宗们很多年前就将汉字词基本定型了，在状貌词的创造方面，没法不感佩祖宗们的聪明。或者不应该说是聪明，而应该说是心灵的一片童真。想像他们观察、琢磨人和自然及人和自然活动的形态时，那一双睁得大大的眼，必定就像我们幼小时的眼睛一样清澈见底，一片好奇，于是一个一个的语音，自然而然地破口而出。今天的人类，沉浸在物欲之中，还有几个人有那种澄清的眼神呢？有几个人还会蹲下身子，一点功利之心没有的，去观察我们和与我们生活在一起的自然的形态？今天，我们再也创造不出状貌之词了。即使要把偶尔出现的“酷”、“酷毙”，勉强算作是状貌词，可那些新人类、新新人类能“酷”、“酷毙”多久呢？“酷”、“酷毙”又能存在多久呢？

可惜，人和人类在成长过程中，一颗童心早早就丢掉了。我们创造不出也理解不了“郭索”，只能说写“横行霸道”了。