血色黄昏中的翠绿避难所

公元260年，洛阳东市。嵇康临刑前索琴弹奏《广陵散》，琴声激越如金戈裂帛，曲终长叹：“《广陵散》于今绝矣！”这一刻，刀光与琴音、血腥与雅韵构成惊心动魄的对照。刑场之外，向秀正失魂落魄地经过那片他们曾经畅游的竹林——竹叶依旧青翠，而那个以“竹林”为名的精神共同体，已在政治绞肉机的碾压下分崩离析。

时间倒回正始末年（约249年前后），司马氏与曹魏的权力拉锯日趋白热化，“天下多故，名士少有全者”。正是在这血色渐浓的黄昏，七位士人——嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎——相继隐入河内山阳（今河南辉县、修武一带）的竹林。这片绿意盎然的空间，迅速从地理坐标升华为文化符号与精神堡垒。他们在此饮酒、服药、清谈、啸