古诗歌源远流长，在其长期发展过程中，有些事物成为历代诗人普遍运用的意象。这些意象积淀着丰富的文化内涵和特定的审美情趣，成了表达特定情感意义的语言“符号”。“杨柳”便是其中之一。

    杨和柳同科不同属，但二者的干、枝、叶、花、种子都差不多，因此古诗文中杨柳常通用，杨也叫做柳，垂柳也叫垂杨。杨柳的花呈鹅黄色，成子后，上有白色绒毛，随风飘落如絮。古人花絮不分，既称杨花，也叫柳絮。

    杨柳生命力强，分布地域极广。与小草一样，杨柳也是北方最早报春的信使。“寒雪梅中尽，春风柳上归”（李白），柳芽初绽，淡绿鹅黄，洋溢着特殊的气韵，给人冬去春来、生机勃勃的感动。于是，新颖鲜妍的杨柳就成为了诗人歌咏春光美好的意象：

    “碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”（贺知章）；“依依袅袅复青青，勾引春风无限情。白雪花繁空扑（满）地，绿丝条弱不胜莺”（白居易）；“绿杨烟外晓云轻，红杏枝头春意闹”（宋祁）……这些诗词名句，抓住了杨柳的形态、色彩，再现了春景之美，奔涌着诗人对春回大地的欢喜之情。

    然而，事物还有另一面。草木鲜妍也会使一些人作对比联想而生悲哀。柳絮飘零，又会引起人们对时光易逝、人生无常的感慨。于是，杨柳又成为诗歌中感时伤春、怨离恨别的意象。“一年之计在于春”，当然也就有许多人不得不在春天离开亲人而远走他乡。外出谋生固然不易，应征戍边更是生死难料。“昔我往矣，杨柳依依”（《诗经·小雅·采薇》）随风飘拂的杨柳反而更加深了这个离家赴边的士兵的痛苦。这里的杨柳，是用作反衬的意象，蕴含着离别的苦情。再看王昌龄《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”这里的杨柳，简直就是引爆离情别恨的导火索了。

出行者痛苦，送行的亲朋知己也同样心情沉重，分手时自然要有所表示，“折柳”就是古老的送别习俗之一。“柳”与“留”音近，可以表达留恋之意；柳枝清新可爱，兼又生命力，插地便活，也有随遇而安的祝愿。况且柳树到处皆有，随手可折，柳枝自然成了送别最佳的赠物。其通好致意、以慰相思的情意绝不下于今天的送花之举。据史书记载，汉代长安人送客到城东门灞桥，折柳送别，以后，“折柳”就成为送别之词了。

唐时诗歌大家便多有“折柳”佳作。王之涣的《送别》：“杨柳东门树，应是别离多。”白居易《青门柳》：“为进都门多送别，长条折尽减春风。”李白的《春夜洛城闻笛》：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”无不道出了怀思、离别之苦。

    此外，不仅柳枝含情，杨花、柳絮同样寓有离思之苦。晚唐郑谷有一首《淮上与友人别》：“扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江亭晚，君向潇湘我向秦。”这首诗通过江头春色、杨花柳丝、离亭宴饯、风笛暮霭等一系列物象情景，对离情进行反复渲染，将临歧握别的黯然伤魂、各向天涯的无限愁绪及南北异途的深长思念，淋漓尽致地表达了出来。

    因此，我们在阅读古代诗歌时，万不可“走马观柳”，忽略了这杨柳、杨花中饱浸着的酸愁苦恨。