中国历史上的四大痴情丈夫

作者:启阵
夫妻恩爱的深浅,最能于一方亡故之后得到检验。《红楼梦》第一回中,跛足道人所唱的《好了歌》有两句云“君生日日说恩情,君死又随人去了”。生前的种种恩爱情状,耳鬓厮磨、卿卿我我,巧舌如簧、甜言蜜语,枕前发尽千般愿、海枯石烂不变心,都可能是出于一时的兴致和功利的企图,并非发自肺腑的恒久承诺。而一方亡故之后,一切的兴致都烟消云散,一切的企图都无从兑现,这个时候还能一往情深,长歌当哭,那就一定是真正的情、深刻的爱,非真正的痴情之人不能为之。

从这个角度立论,我认为,中国历代文人中,潘岳、苏轼、贺铸、纳兰成(性)德四位,可以说都是痴情丈夫。假如来一个“感动中国两千年”的评选活动,其中设“痴情丈夫”一项,我就推荐这四位诗人。
这四位诗人,在妻子去世之后,不但深情地怀念着她们,还将自己深挚的怀念之情写成精美的诗词,催人泪下。千百年来,这些诗词感动着一代又一代的读者。

晋代人潘岳,是中国历史上首屈一指的美男子,所到之处,十分受女性的欢迎。但是,他并不因此就变成花花公子,以蜻蜓点水的态度对待爱情。他对待爱情的态度是十分严肃的。在妻子去世之后,他写了一组悼亡的诗歌,一共三首,首首缠绵,如泣如诉。因为感情真挚,这一组诗就成为潘岳的代表作。

妻子因病去世,潘岳服丧满一年之后,他要离家去做官。于是写了这一组诗,向亡灵告别。

第一首,诉说妻子已经死去,黄泉路远,自己留在家里也没有什么益处,于是只好出门继续做官。但是,在这临别之际,他又情不自禁地睹物思人,“入室想所历,帷屏无仿佛。翰墨有余迹,流芳未及歇。遗挂犹在壁,怅恍如或存。”想到从前夫妻恩爱,曾经如同双宿双飞的鸟、比目而游的鱼,如今却是形单影只,心中的郁闷难以排遣。

第二首由秋季来临,天气转凉,想到从前跟自己依偎取暖的人不在了。人去床空,空床蒙尘,诗人的眼前仿佛出现了妻子的容颜,耳边仿佛响起了妻子的话音,“抚衿长叹息,不觉涕沾胸。沾胸安能已,悲怀从中起。”想要抒发出胸中的悲哀,这悲哀却又难以一一表述。

第三首写自己感伤不已,情不自禁来到妻子的坟前。“徘徊墟墓间,欲去复不忍。徘徊不忍去,徙倚步踟蹰。”看着枯叶残花落满坟前墓侧,想到孤独的亡灵,无人陪伴。为了不违背朝廷的命令,自己勉强挥泪上路。去朝廷就职,路途虽然悠长,但也没有诗人心中的悲痛绵长。

潘岳主要因为写了这三首悼王诗,史家、文学评论家就给他这样一句评语:“善为哀诔之文”(《晋书·潘岳传》)。潘岳这一名声的赢得,根源就是他对亡故妻子的深情。因为对亡故妻子的深情,写了几首诗,而挣得了文学史的一席之地,这在中国文学史上不说是独一无二,至少可以说是相当罕见的。

宋代人苏轼对于妻子的深情,主要表现在对结发妻子王弗和妾朝云的悼念上。

结发妻子王弗死于二十七岁上,就是说,跟苏轼做了十一年的夫妻。王弗给苏轼生了一个儿子,即长子苏迈。她死于公元1065年,时在京城开封。十年之后,即公元1075年的正月二十日,苏轼在密州(今天山东诸城)太守任上,夜里梦见亡妻。梦醒后写下一首深情的悼亡词,[江城子]《乙卯正月二十日夜记梦》,词曰:

十年生死两茫茫。不思量。自难忘。千里孤坟、无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。    夜来幽梦忽还乡。小轩窗。正梳妆,相顾无言、惟有泪千行。料得年年断肠处,明月夜,短松冈。

十年生前恩爱,十年死后睽违,凝结为一句“十年生死两茫茫”。一开篇就摄人心魄。接着想起埋葬于远在千里之外故乡的亡妻,孤魂茕独,连个说说话的人都没有;设想着因为时间的久远,自己满脸风尘、鬓发已经苍白,即使见面,对方恐怕也已经认不出自己了。下阕记梦,岁月倒流,回到了新婚的日子,但是两个人却相对无言,只有眼泪流个不停。梦醒时分,尤其是明月夜,只有痛断肝肠的生死相思!这首作品,因其情真意切而成为中国诗歌史上最著名的悼亡词之一。

苏轼曾经娶过好几位妾,因为他被贬岭南,料想路途遥远,返乡无望,官职卑小,生活一定艰苦,四五年里,这几位妾相继辞去。只有钱塘人朝云,毅然追随苏轼,结伴南下,千里相从。不料,到了惠州,竟然染病身亡,卒年不过三十八岁。朝云死于苏轼的花甲衰年,又是他远谪岭南炎方的人生低谷时期,加上千里相随的情分,苏轼的悲痛是不难想见的。

朝云去世之后,苏轼作了《悼朝云诗》、《朝云墓志铭》、《惠州荐朝云疏》《丙子重九诗》《西湖》等诗文,以志悼念。这里录一首悼亡词:

嫩脸羞蛾因甚,化作行云,却返巫阳。但有寒灯孤枕,皓月空床。长记当初,乍谐云雨,便学鸾凰。又岂料、正好三月春桃李,一夜风霜。    丹青?画,无言无笑,看了漫结愁肠。襟袖上,犹存残黛,渐减馀香。一自醉中忘了,奈何酒后思量。算应负你,枕前珠泪,万点千行。([雨中花慢])

字里行间,溢满缱绻、悲伤、怀念之情。

宋代人贺铸只担任过几任低级别的地方官职,一生都在清贫中度过。但是,他有一位患难与共、相濡以沫的妻子。当然,贺铸对他的妻子也有着无比的深情。一首《鹧鸪天》,通过词人苏州阊门生活的今昔对照,妻子夜间挑灯补衣的细节,把他们夫妻晚年的生死恋情,表现得感人至深:

重过阊门万事非,同来何事不同归。梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。原上草,露初晞。旧楼新垄两依依。空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣?

词属艳科,言情多言对于年轻女子之情,像贺铸这样不加掩饰地抒发对于老年亡妻的深情,古往今来,可有几人?

清代人纳兰成(性)德一生结过两次婚,按照当时满贵族的习俗,他也有过一个妾。但是,他最爱的是他的原配妻子卢氏。卢氏在结婚三四年之后便死去了,留给纳兰无限的遗恨。悲痛无以排遣之际,这位多情公子就一而再、再而三地作词抒情,真情佳句,哀感顽艳。

纳兰成(性)德对亡妇卢氏的深情,表现在好几个方面。一是,回忆她生前跟自己在一起时的美好情景。纳兰与原配卢氏之间曾经有过一段恩爱美好的日子,两个人相知相亲,在书房跟李清照夫妇似的,夫妻猜书赌茶,在花园携手游玩,在回廊互诉衷肠,在深夜烛光之下相依相偎。请看:
最相忆看,娇讹道字,手剪红烛自泼茶。([沁园春])

依旧回廊新月在,不定竹声撩乱。([浪淘沙])

回廊一寸相思地,落月成孤倚。([虞美人])
犹记回廊影里誓生生。([红窗月])

二是为自己从前没有好好珍惜感到懊悔。这种懊悔有时候是紧接着那些美好回忆的句子出现的,真是失去了才懂得珍惜。例如:

被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。([浣溪沙])

欲语心情梦已阑,镜中依约见春山。方悔从前真草草,等闲看。([摊破浣溪沙])
泪咽更无声,止向从前悔薄情。([南乡子]《为亡妇题照》)

所有伤逝都是今昔的对比,往昔总是无比幸福,今日总是如此凄凉。[琵琶仙]《中秋》一词就很有代表性,“只影而今,那堪重对,旧时明月。花径里戏捉迷藏,曾惹下萧萧井梧叶。”昔日的嬉戏,今日的孤单,形成鲜明的对比。回忆中的爱人,总是那么的美丽,那么的心有灵犀,知冷知热,无人能及,令人怀想不已,心痛欲碎。伤逝时的纳兰,睹物思人、触景生情,不是无语独立斜阳中,就是独自徘徊月光下,食不甘味,夜不成眠,魂牵梦萦,眼泪流了干、干了流。多情实在是一件十分辛苦的事情。这里举一首作于卢氏去世那一年除夕夜的词,[凤凰台上忆吹箫]《守岁》:

锦瑟何年?香屏此夕,东风吹送相思。记巡檐笑罢,共撚梅枝。还向烛花影里,催教看、燕蜡鸡丝。如今但、一编消夜,冷暖谁知?    当时欢娱见惯,道岁岁琼筵,玉漏如斯。怅难寻旧约,枉费新词。次第朱幡剪彩,冠儿侧、斗转蛾儿。重验取,卢郎青鬓,未觉春迟。

虽然说,死者长已矣、生者犹可为,但是,一旦亡人入梦,勾起种种回忆,梦醒之后,天上人间生死相隔,又是无限悲伤,泪流满面。请看一首调寄[沁园春]:

瞬息浮生,薄命如斯,低徊怎忘。自那番催折,无衫不泪;几年恩爱,有梦何妨。最苦啼鹃,频催别鹄,赢得更阑哭一场。遗容在,只灵飚一转,未许端详。

重寻碧落茫茫。料短发朝来定有霜。信人间天上,尘缘未断;春花秋月,触绪堪伤。欲结绸缪,翻惊漂泊,两处鸳鸯各自凉。真无奈,把声声檐雨,谱入乡愁。

这是一次梦见卢氏后感触而作的词,小序交待得很清楚:“丁巳重阳前三日,梦亡妇澹妆素服,执手哽咽,语多不复能记。但临别有云:‘衔恨愿为天上月,年年犹得向郎圆。’妇素未工诗,不知何以得此也。觉,得感赋长调。”丁巳指康熙十六年,即1677,卢氏当年三四月间去世。

三是念念不忘要结来生缘。人之常情,爱之必留恋之,今生爱之不足,一定盼望着来生再续前缘,这也是中国诗词表达感情的一个传统说法,纳兰就继承了这个传统。卢氏亡故当年,纳兰就说了这样的话,“手写香台金字经,惟愿结来生。”([眼儿媚]《中元夜有感》)但是纳兰并没有停留在简单套用这个传统说法的水平,他又翻出了新意。“待结个、他生知己。还怕两人都薄命,再缘悭、剩风月零风里。”([金缕曲]《亡妇忌日有感》)这一翻用,实在是高明,更加表现了他的多情,多情还怕无情,这才是真正的多情!

纳兰对亡妇一往情深最重要的表现方面是,他对卢氏的思念至死不渝。从卢氏去世的那一年,一直到他自己去世的那一年,不断地有伤逝悼亡的词作。举例来说,[青衫湿]《悼亡》写于卢氏去世后不久,[金缕曲]《亡妇忌日有感》写于卢氏去世后三年,[采桑子]《谢家庭院残更立》写于卢氏去世后七年。让我们谨以馨香一瓣,照录纳兰的这三首悼亡词来结束本文:

青衫湿遍,凭伊慰我,忍便相忘。半月前头扶病,剪刀声、犹共银釭。忆生来小胆怯空房。到而今独伴梨花影,冷冥冥、尽意凄凉。愿指魂兮识路,教寻梦也回廊。    咫尺玉钩斜路,一般消受,蔓草斜阳。判把长眠滴醒,和清泪、搅入椒浆。怕幽泉还为我神伤。道书生薄命宜将息,再休耽、怨粉愁香。料得重圆密誓,难禁寸裂柔肠。([青衫湿]《悼亡》)

此恨何时已。滴空阶、寒更雨歇,葬花天气。三载悠悠魂梦杳,是梦久应醒矣。料也觉、人间无味。不及夜台尘土隔,冷清清、一片埋愁地。钗钿约,竟抛弃。    重泉若有双鱼寄。好知他、年来苦乐,与谁相倚。我自终宵成转侧,忍听湘弦重理。待结个、他生知己。还怕两人都命薄,再缘悭、剩月零风里。清泪尽,纸灰起。([金缕曲]《亡妇忌日有感》)

谢家庭院残更立,燕宿雕梁。月渡银墙,不辨花丛那瓣香。    此情已自成追忆,零落鸳鸯。雨歇微凉,十一年前梦一场。([采桑子]《谢家庭院残更立》)

古今诗人之中,纳兰成德占了两个最:写作悼亡作品数量最多,写作悼亡作品持续时间最长。
展开全文 APP阅读
声明:本文仅代表作者本人观点,汉程网系信息发布平台,仅提供信息存储空间服务。[投诉]

精彩推荐